
Dr. Csóré 
 

Egymást követő kánikulai napoktól, nyomasztó 
hőségtől szenved a falu. Szellő sem mozdul - jól 
elbújhatott tengerentúli kuckójában -, mert a fák 
levelei is szoborszerű mozdulatlanságba meredtek. A 
madarak szava elakadt, a tikkasztó hőségben csak a 
tücskök ciripelnek, azok is csak a folyó melletti réten, 
netán, ha kiszárad a torkuk, legyen hol inni, s húzni 
tovább a nótát, hogy legalább a levelek alatt megbújó 
kis rovarok ne unatkozzanak. 

Az ember is jobbnak látja benn maradni a fedél 
alatti hűvösben. Kimenni csak az merészkedett 
napnyugta előtt, akinek halaszthatatlan dolga akadt. 
Az ajtón a nyári semmittevésben fényét vesztve aludt 
a kilincs, s az újabban divatos szúnyoghálónak sem 
akadt sok dolga, ahol pedig nem telt a luxusra, ott a 
lepedőnek sem volt kedve ijesztgetni kísérteties 
mozdulataival. 

Egyvalakinek kerek a határban nem ártott soha, 
sem hőség, sem vihar, s mit ad Isten épp a fóliából jön, 
testének párlata vastagon csurog le az arcán, a mellei 
között patakokban tovább folyik, le egészen a földig.  
Maris az, amióta férjhez ment azt mondják, hogy a 
világ pénze nem elég neki. Dolgozik, spórol, szül, s 
alig telik el pár nap a nagy eseménytől ismét elölről 
kezdi, még annál inkább, mert több embernek kell a 
pénz.  

A pénz! Neki abból kevés volt egész életében. S 
amikor megtalálta annak a magját, nyomban lecsapott 
rá, s el nem engedte volna, szorította, mint a gyeplőt a 
szekeres ember, akinek lejtőn bokrosodott meg a lova.  
Férje – mondják - pipogya alak, azt teszi, amit az 
asszony mond, azt eszi, amit az asszony elébe tesz, azt 
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veszi fel, amit az asszony reá parancsol, ha tetszik 
neki, ha nem. Most éppen valahol a piacon árulja a 
tegnap összecsomagolt virágokat, pedig lehet 
szerencsétlen páráknak lekókadt a feje - vizet csak tett 
alájuk - dohog magába Máris. Mindegy, majd úgyis 
tudni fogja este, az elszámoláskor. 

Sietnie kell. Barátnőjével megbeszélte, hogy ma 
még elmennek a szövetkezeti fodrászüzletbe, rendbe 
teteti haját, mert a fiát keresztelik vasárnap, csak nem 
nézhet ki parasztasszony módjára. Nem. Most nem, 
amikor van mit aprítania a tejbe - úriasszony lett. 
Megadja annak módját öltözetbe, s kinézetre is. 
Nehogy valaki megszólja, vagy ne fogadják 
méltóságához – bukszájához - képest, mert ő már 
valaki. A keresztelőre igaz nem hívnak meg sok 
embert, csak a keresztszülőket, s a nagyszülőket – őket 
sem kellene Máris szerint -, mert csak felzabálják, amit 
ők egy álló héten megkerestek. 
 

Épp a kocsi akkor kanyarodik be a nagykapun, 
amikor Máris lép ki a kicsin, rosszkor érkezett haza 
férje, most aztán aggódhat, hogy amíg ő odalesz, mit 
csinál az ember, még arra sem volt ideje, hogy 
rászóljon, mi lenne a dolga. Biztos sört hozott, s most 
azt vedeli, amíg haza nem ér. Magától rá nem jönne 
mi a dolga. Na mindegy, legalább a fodrászok 
szabadok, nem kell várni, azonnal a kezük alá 
ülhetnek: 

- Erős dauert tegyél bele Iluskám, hogy ne 
kelljen jönnöm olyan gyakran – adja itt is az utasítást -, 
a múltkor már három hét után olyan egyenes volt a 
hajam, mint a fűszál. - S kezdi mondókáját, be nem áll 
a szája: 
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Hogy milyen nehéz az élet, mennyi gondja-baja 
van egy magafajta asszonynak, és hogy a két gyermek 
mennyi törődést igényel, de ő azt, cseppet sem bánja, s 
tanult embereket farag belőlük. A lány majd lesz, ami 
lesz, de a fiát doktornak adja, ha belegebed is.  

 
--*-- 

 
Suhancok sétálnak a vízparton. Mind 

jólöltözöttek, csak épp nézelődnek, hogy mikor lehet 
már a folyóban fürdeni? Szüleik szerint még nem elég 
meleg, ráérnek vizet pancsolni. 

- Jobb meggyőződni, tavaly is jócskán fürdőztek 
már a lányok, amikor anyám engedélyt adott, hogy 
kijöhessek – morgolódik egyik gyerek.  

- Na persze, téged még a széltől is óvnak – 
neheztelt barátja, akinek a pórázt szabadabban 
tartották otthon, s mérgelődött is, hogy legjobb barátja 
nem lehet mindig vele, mert: - tanulnia kell – hangzott 
mindig az anya válasza, ha valahová el akarta 
kéreztetni Lackót. 

- Arról én tehetek? Gyere, inkább nézzük meg 
hideg-e a víz! – Közelebb merészkedtek, de előbb 
cipőjüket lehúzták, egy bokor aljába dugták, s úgy 
mezítláb szaladtak le a folyó szélire. Lábujjaikkal 
ízelgették, már bokájuk is benn volt, a nadrágot is 
feltűrték, amikor kijelentették: 

- Cseppet sem hideg. De jó lenne megfürödni! 
- Te, menjünk bele, senki sem tudja meg. 
- Nincs fürdőruhánk. 
- Vetkőzzünk csóréra, ide még a horgászok sem 

szoktak jönni. 
- Gondolod? 
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- Igen, hát. Apám is mesélte, mennyit fürödtek 
pucéron valamikor. Mi miért ne tehetnénk mi is? 

- Igazad van. Gyere ki a bokorba.  – Nem telt 
bele sok idő, s már a vízből hallatszott prüszkölésük. 
 

Kinn öt kislány, kart-karban öltve sétálgat a 
virágos mezőn. Vadvirágot szednek, csokrot kötnek 
színeset, hajukba margaréta fonatot kötnek. 
Nevetgélnek, s nem messze a fürdőző legénykéktől le 
is telepednek a fűbe, egy dús margarétamező közepén. 
 

- Laci! A zsebeidben vannak a lapos kövek? – 
Pityunak nagy kedve támadt egy kis dobálásra. 

- Ott hát, hol lennének! 
- Menj ki, hozd be őket – kérlelte a gyerek, s 

mert Lacika is szerette, ahogy pattog a kő a vízen, nem 
kellett nagy biztatás, rohant is kifelé, úgy pucéron, 
ahogy Isten teremtette és küldte le a földre, nem 
éppen a vízpartra, de úgy sikeredett, hogy az édes kis 
leánykák sikoltozva ugráltak fel, amint reá bámultak a 
vízből kirohanó gyerekre. 

Az, hogy kinek volt az orcája pirosabb, nem 
lehet tudni, mert tanú egy sem akadt, sem fűben, sem 
vízben. Az biztos, hogy a pipacsok egyből elbújtak a 
fű között a konkurencia láttán. 

--*-- 
 
Zenészek hangolnak a zeneárokban. A Párizsi 

Opera Balett színpadja mögött, mintha szél támadt 
volna, hajladoznak – melegítenek be – a belerínák.  

Csajkovszkij: A hattyúk tavának premierjét 
tartják, s izgulnak, mint mindig, amikor felgyúlnak a 
lámpák. 
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A csodálatos mese elkezdődik egy csodálatos 
országról, ahol a gonosz hattyúkká változtatta a 
legszebb lányokat. A palotában azonban nagy a 
vigaszság. Huszonegy éves herceg keresi párját, nem 
találja addig, amíg bánatában meg nem látja Odette 
szépségét – a hattyúból átváltozott lányt, akibe 
azonnal beleszeret. 

A nézőtér együtt mozdul az ide-oda röpködő 
táncosokkal, s felsóhajt, amikor egymásra talál a 
gonoszság ellenére a szerelmespár.  

Állva tapsol a közönség, virágeső hull a 
színpadra. Mindenki boldog.  

Hatalmas a siker, dübörgő tapsviharra jönnek 
elő a táncosok, kecses mozdulatokkal köszönik a 
tapsot. Az utolsók, akik a függöny elé libbennek 
Odette és a Herceg.  

Milyen ismerős arc. Milyen ismerős! Molnár 
Lacika eljutott a legnagyobbak közé. A klasszikus 
balett nagy reménysége ez az ifjú. 

 
--*-- 

 
Elegáns fodrászszalon, az ajtón még a régi idők 

hálója, belülről eltűntek a dauergép, a gusztustalan 
nagy edények, kényelemes fotelokban várakozó 
hölgyek lapozgatják a legújabb női magazinokat.  

Az éppen most szépülő idősödő hölgy szája 
lélegzetvételre sem áll be, csak mondja- mondja a 
magáét: 

- Már elkészítettem mindent, a húslevest, 
kétféle hússal, a sülteket -, s még a desszert előtt 
szusszan mélyet, hogy tovább sorolja a -, kétféle tortát, 
magam készítettem a fagylaltot, a férjem ma reggel 
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szedte le a gyümölcsöt, hogy friss legyen. A 
bodzapezsgő is megérett már. Semmi bolti, csak ami 
nálam termett, semmi vegyi anyag, mert úgy-e az én 
lelkecskéimnek az nem tenne jót, legalább addig 
egyenek friss, finom ételt, ameddig itthon lesznek. Jaj, 
ha az öregek is megérték volna! Együtt ebédelhetne a 
család, most megértenék, miért gürcöltem egész 
életemen át. – Arcán patakzott a veríték, hiába 
törölgette a kedves fodrászkisasszony, inas mellei közt 
csorgott alá, összegyűlve a fodrászszék kényelmes 
párnáján. S még folytatta volna, ha nem készül el, de 
mert sietős a dolga, fizet, körül sem néz, csattan utána 
az ajtó, s helyét átveszi egy fiatalabb, dúsajkú 
asszonyka, aki tágra nyílt szemekkel néz az 
elviharzott asszony után:  

- Zsuzsi! – néz kérdően a haját mosni kezdő 
lányra – Ez nem ő, nem a Laci anyja? 

- Dehogynem, most várja haza a fiát. 
- Emlékszel? 
- Próbálok emlékezni, de hiába idézem fel azt a 

napot, nem látom magam előtt, amit látni akarok – 
huncutkodott tovább a fodrászkisasszony. 

- Most jobban megnézném én is, nem szaladnék 
el, mint akkor – nevettek tovább. 

- Akkor hazajön Dr.Csóré? 
- Haza, de nem doktorként, hanem 

művészként, uramisten, mit szalajtottunk el!  
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